第52章 墙高万丈（中）

意义重大。目之所及的每一样物品都在提醒着我这一点——看，那张他专门买给我的破扇子，他用塑料胶带悉心粘贴起唐僧师徒四人；看，他自娱自乐时玩的四色牌，早已被磨出棱角分明的寂寞；看，那个窗口，他在童年的每个清晨都出现在我惺忪的睡眼里……

    我突然发现，自己从未了解过爷爷，从我出生开始，他便一直都扮演着长者的角色，以至于我从未想到他也曾年轻过。我本来有那么多机会问他一个问题的，问他是否有过壮志凌云的梦想，并肩作战的好兄弟如今又散落何方；问他是否也曾倾慕哪家姑娘，她嫁的人，姓李还姓王……我本来有那么多机会的，可是我却没有珍惜，直到我终于失去了所有的机会。

    我明白，自己陷入的不仅仅是悲伤，还有歉疚。歉疚如此深重，让我流干了眼泪。

    你知道人们为什么在葬礼上嚎啕大哭吗？因为眼泪是他们唯一能够偿还的东西。

    165.

    一周前接到老爸的电话，我立刻乘坐当晚的航班回家，只在桌上留下了一张便条。所以，周一晚上我刚回到宿舍，室友们便关心地问：“宋词，听说你爷爷过世了，你还好吗？电话也打不通。”

    “嗯。”我的声音仍旧带着重重的鼻音。回家的这几天，我只接了两个电话，一个来自辅导员，另一个来自李南宇，之后便没有再多看手机一眼。

    “你没事吧？不要伤心了，节哀顺变。”

    虽然我知道她们是出于好意，可我却不愿应答。不知为何，我感觉这份悲伤也是我与爷爷间的私事，就如同那些琐碎的记忆一般，是我一个人的，我想要慢慢咀嚼消化，不想和任何人分享。甚至，李南宇打电话给我时，我也只用平常的语气告诉他家里有事，过几天联系，并且冷静地请他帮忙扫描计划书发给某个公关。

    “宋词，你吃晚饭了吗？要不要我去楼下帮你买点夜宵？”谢非岚的神情有些担忧。

    “不用了，我不饿，在飞机上随便吃了点。”

    “坐飞机累了吧，今天大家早点睡。”张月同说。

    我从包里翻出早已没电自动关机的手机，插上电源，按下开机键；抬眼一扫，发现书桌上方的墙上还贴着离开前更新的每日计划表，上面的待办事项仍旧待办。我叹了口气，知道自己必须走出愧疚，振作起来。既然选择了远方，便只能风雨兼程。

    于是，我决定，再给自己最后一个晚上调整情绪。

    北京不比南方，春夏之交时，昼夜温差依然很大，我从衣橱里随意翻出一件加绒的卫衣套上，白绮瑞惊讶地问：“宋词，这么晚了，你要出门吗？”

    “我出去随便走走。”

    我看见三个室友交换了一个担忧的眼神，然后谢非岚说：“那你带上手机吧，有事也好联系。”

    “我的手机没电了，放在桌上充电呢。”我无奈地吐吐舌头：“不要担心，我就随便走走，一会儿就回来。”

    走到楼下时，宿管大妈也冲我嚷嚷：“同学，这么晚了还出去啊？”

    “马上回来。”我胡乱应道，一头撞进夜晚清冷的空气里。

    在校园里瞎逛时，我才发现自己无处可去。所有的楼都上了锁，小花园里暗影重重，我也不敢去，只好拐进了体育场。

    不远处宿舍楼透出的点点灯光落在观众席上，我爬上看台，坐在一片蓝色*区域，突然觉得此情此景有些熟悉。

    是的，去年，就是这个季节，就在这个位置，我曾经默默地守望过一个借酒消愁的背影。

    我终于知道李南宇为什么选择这个位置了，因为熄灯以后，这是整个体育场最安静最黑暗的一处。

    不知为何，我竟然不觉得害怕。相反，心里积攒的许多情绪，在这皎洁的月光下一泻千里。

    黑泽明在电影《梦》里说过，一个人好好地生活，好好地劳动，辛苦一生后死去，是值得庆祝的。

    我想起爷爷，他叼着烟斗，慈祥地笑。他付出爱并非是为了让我感觉愧疚，我只要感觉到爱就够了。

    我想自己并不需要祈求原谅，因为从来就未曾有过谴责。

    泪水再次顺着双颊滑落，但不再来势汹汹，如苦海沉浮，反而细腻温情，如情绪的阀门被开启，所有的回忆与慈爱缓缓流入生命的河流。

    卸下防备的我突然很想被安慰。

    所以，此刻我是在做梦吗？

    我看见一个熟悉的人影顺着阶梯一步一步走上来，脚步坚定如同暗夜的神祗，最后停在了我的面前。

    然后，我感觉到一双宽厚的、有力的、我渴望已久的手，温柔地捧起了我的脸。